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“Devo possedere e muovere da immagini 
reali. Qualunque mi porti ad un’opera 
che susciti ilarità la accetto 
indiscriminatamente. Le preferenze nelle 
scelte dei soggetti sono dovute alla mia 
formazione culturale, al mio modo di 
vedere la realtà e soprattutto ai tipi di 
individui che mi circondano con cui cerco 
il dialogo”.  

Il punto di partenza è la fotografia, con la 
quale spiare e fissare 50 anni di storia, 
quotidianità e costume (o malcostume?) 
sociale e culturale della provincia 
contadina e non solo; il fine è la simpatia, 
intesa come identificazione e presa di 
distanza dell’osservatore attraverso il riso, 
vero fulcro, retroterra e soggetto della 
pittura di Ventura. L’ilarità cui il maestro 
altamurano accenna nella brevissima 
presentazione, da intendersi come risata 
chiassosa, manifestazione di allegria 
rumorosa (Hoepli), provocata da parole o 
atti buffi, comici, ridicoli (Treccani) 
introduce il carattere scomposto, caotico, 
carnevalesco e grottesco dei suoi 
personaggi, del mondo che popolano, ed è 
un concetto ambivalente, legato alla 
maschera, all’immaginazione collettiva, alla 
“sanzione” ed all’accettazione, 
sdoppiandosi parallelamente in rimprovero 
denigratorio ed in costruzione di sodalizio 
inclusivo. Serve anche a placare la paura 
della morte, esorcizzarla e controllarla. Il 
riso dunque, strumento con cui prendere 
distacco dai difetti della società e 
meccanismo di riconoscimento e 
comprensione nel gruppo, è sia - ma non 
sempre - l’atteggiamento beffardo di 
bambini, chierici, “donnacce” e buffoni che 
ne affollano i quadri, sia la reazione di 
fronte ad essi dello spettatore, nel 

tentativo di costruire un muro, per non 
identificarvisi. 
Strettamente connessa all’ironia è la 
caricatura, come l’assurdo di certe 
situazioni: i volti esagerati nei lineamenti, 
gli sguardi sottili o assenti, 
l’autocompiacimento idiota nel mostrare la 
propria voluttà, il ribaltamento 
carnascialesco da “festa dei folli”. La 
caricatura – i cui primi esempi risalgono al 
Neolitico – è duplice anch’essa: se da un 
lato “smaschera” vizi e anomalie attraverso 
la deformazione, riprendendo il vecchio 
adagio di conformità tra bruttura fisica e 
morale, ha anche finalità elogiative: non 
essere fedeli e mimetici per risaltare quei 
tratti che fanno la differenza in una 
personalità “eccellente”. Nel ritrarre amici, 
conoscenti, familiari e perfetti sconosciuti 
studiati attraverso l’occhio meccanico – è 
chiaro, le foto e la loro oggettività sono 
solo un pretesto per mettere in scena il 
proprio mondo simbolico - Domenico 
Ventura ci mostra, con il riso, l’ambigua 
faccia della morale: cosa è giusto e cosa è 
sbagliato? Chi giudica e chi è giudicato? 
Definisci libertà, pudore, pensiero 
individuale. 
Lo stesso vale per le continue allusioni 
sessuali. Spinti tra censura e voyeurismo, 
siamo – noi, il pubblico - costantemente 
in bilico nel considerare autoerotismo, 
esibizionismo, istinti animali e punizioni 
corporali presenti nei suoi quadri tra il 
riprovevole e la semplice espressione di 
un bisogno naturale, anche nelle 
manifestazioni più estreme. Ma da 
sempre l’osceno è in relazione con la 
risata, e la tradizione cui fa riferimento è 
quella del grottesco, del carnevale, 
dell’anarchia popolare. Accentuare 
proporzioni e moltiplicare la presenza di 



membri ed organi riproduttivi è metafora 
gioiosa di vita e della sua continuità, 
oppure sfida contro il comune senso di 
vergogna, emancipazione del corpo o sua 
degradazione. Scrive Massimo Guastella 
nel catalogo “Cattivi Pensieri”, 2000: 
[l’artista di Altamura] ha fatto del 
condizionamento morale e sociale, che 
rende inespressi e contorti gli aspetti 
erotici e sessuali, la connotazione del 
proprio lavoro. Cosa sono tabù, 
edonismo e peccato? 
Domenico Ventura è nato nel 1942. 
Sotto i suoi occhi sono sfilati avvenimenti 
che hanno stravolto, nell’arco di poche 
generazioni, credenze ed equilibri fermi 
da duemila anni: il femminismo e la 
rivoluzione sessuale con la 
trasformazione del ruolo della donna, 
costumi più liberi e meno oppressivi, 
l’avanzare del laicismo a sfavore del 
controllo della gerarchia ecclesiastica su 
ogni passaggio della vita delle persone, 
l’innovazione tecnologica e il 
conseguente adattamento a nuove 
abitudini, l’interscambio con culture 
differenti, la metamorfosi in una società 
dell’apparenza, del vuoto, il neoliberismo 
rampante, con sempre meno Stato, 
tutela, valori. Nei piccoli centri i 
cambiamenti sono più lenti ad arrivare e 
ad attecchire, ed i personaggi di Ventura 
testimoniano un mondo tutt’ora 
ancorato a pratiche quasi medievali e a 
ritmi dettati dal muovere delle stagioni e 
dalle necessità biologiche di animali e 
persone. Le sue maschere, mostri, gente 
comune rappresentano un compromesso 
tra passato presente e futuro, e ne sono 
consapevoli, portando sui loro volti le 
cicatrici di una lotta tra le istanze del 
cambiamento ed una mentalità ancora 
primitiva.  
L’uso del ritratto è funzionale ad 
accentuare gli esiti tragicomici di tale 
processo, la fisionomia e le pose 
tormentate da timori, innocenza, 
ingenuità e “perversione”, confermando 

la corrispondenza tra interno ed esterno 
secondo cui l’individualità è la  
struttura psicofisica che supera 
completamente il contrasto tra corpo e 
anima in quanto contrasto (G. Simmel, Il 
volto e il ritratto, 1985). Il verismo 
analitico dettato dalla macchina 
fotografica, per favorire identificazione e 
proiezione, crea lucide composizioni che 
indugiano su ogni minimo dettaglio; le 
figure monolitiche occupano tutta la 
superficie (da cosa derivano? Dalle effigi 
rinascimentali o dal close-up del porno?) 
ed anche quando si disperdono in 
messinscena corali non allentano mai il 
travestimento che indossano. L’occhio 
del pittore oscilla tra freddo cinismo e 
divertita partecipazione: il suo lavoro, 
che si nutre di richiami e spunti figurativi 
che spaziano dall’iconografia sacra 
medievale ai prodotti della cultura 
contadina e paesana, si inscrive nella 
tradizione oggettiva e realista, che ha 
visto negli anni ‘20 e ‘30 in Germania la 
sua più critica espressione, ma che è 
giunta fino a noi nella versione graffiante 
e non edulcorata attraverso le forme 
“basse” della satira e dell’illustrazione.     
Riproporre oggi l’universo mordace di 
Domenico Ventura, popolato da folli, 
ebeti, santi ed eroi - specialmente nello 
Studio Abate, grande amico e sodale del 
pittore da Altamura, che ha insistito per 
una programmazione che si occupasse di 
mettere in luce il versante “borderline” 
(ma non meno rilevante) del sistema arte 
- significa non solo ripercorrere la storia 
recente di un paese narrata da un punto 
di vista alternativo, quindi foriero di 
valutazioni insolite, ai margini geografici 
e umani del mainstream, ma fare il 
punto su una tradizione controcorrente, 
che ha contribuito a sviluppare una 
poetica incentrata sul frammento, la 
lateralità, la diversità, il confine, il 
pensiero non istituzionalizzato. 
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